每次新朋友找我做解读，开场几乎都是同一句："包子，你会不会算出我的命运？"
我会先笑着反问回去："你希望我算出来吗？"——假如答案真的被写好了，并且由我念给你听，你会觉得更安心，还是更无力？
塔罗从来不是替命运"剧透"的工具。它更像一面镜子：你往镜子里看的时候，看到的是你自己此刻的表情，而不是某个编剧替你写好的下一幕。
那塔罗到底在做什么？
我自己的理解是——它把你心里那些模糊的、还没成型的感受，变成一张可以指着说的画面。很多困扰并不是没有答案，而是答案一直堵在潜意识里，找不到出口。
牌面负责把问题"外化"，让你终于能看着它、叫出它的名字；而真正找到出路的，仍然是你自己。
所以当我做一次"塔罗解读"，我做的是三件事：用牌面照见你的现状，陪你拆解哪些是事实、哪些是想象，再陪你找到一个明天就能迈出的最小一步。
这不是预言，是一次自我对话的邀请。